У каждого есть любимое место в родном городе. Оно годами принадлежит только тебе до определенного момента. Некоторые хранят его в себе всю жизнь. Такие места могут быть найдены случайно, но чаще всего они находятся рядом с домом, где ты и живешь. Конечно, там каждый день проходят люди, но они(в спешке, ежедневной рутине) не догадываются, что это место на самом деле принадлежит только одному, который видит в нем то, что другие не могут увидеть, почувствовать.
Для них это обычный переулок, крыша старинной двухэтажки, книжный магазин, открытый так давно, что никто уже и не представляет этой улицы без его огромной цветастой вывески; молодой тополь, который вот уже восемнадцатый год наблюдает, как из обшарпанного подъезда, около которого он нашёл свой дом, каждый день выходит на прогулку пожилая пара. Это особенные люди. Они вроде хранителей этого места. Не знаю как это объяснить, но когда видишь их каждый день, то понимаешь: всё на своих местах - твоя константа, не сдвинулась, всё в порядке. Вон там, на дорожке, выложенной из мелких камней суетятся голуби.
Но вот, однажды, ты должен оставить своё любимое место. Приходишь, бережно зарисовываешь невидимыми кистями в памяти каждое окно, каждую ветку того самого тополя - твоего ровесника. Ты мысленно говоришь той пожилой паре, чтобы они берегли себя. Они не знают, что настолько важны именно тебе: вы говорили всего пару раз, да и так, между прочим. Но это не прощание с этим местом, а просто небольшое волнение перед долгой разлукой.
Проходит несколько лет. Изменился мир, изменился ты сам. Волей случая ты оказываешься в родном городе и хочешь навестить то самое место, которое оставил когда-то. Идешь знакомой дорогой, сворачиваешь по привычке на узкую тропинку, которая тянется между домами. Вот и оно, то самое место. И что ты видишь? Книжный магазин закрыт, вывеска выцвела и едва держится над заколоченной дверью, камни на дорожке, которую выкладывал дворник с необычным именем(не то Аполлон, не то Ипполит) вывернуты, тополь срублен, и на его месте виден лишь небольшой пенек, а самое страшное, что той пары больше нет на лавочке. И они не появятся там ни завтра, ни через неделю.
Это место больше не твоё.
В нем нет того, что было любимо тобой. Оно исчезло безвозвратно. Оно есть в прошлом, но его уже нет в настоящем. И ты что-то теряешь: может быть воспоминания, память прошлых лет, а может частичку души?
Почему-то саднит в груди и немного грустно.
Назад знакомой дорогой.
А знаете, то место не погибло. Оно живо в памяти. И пока жив, тот, кому оно принадлежало оно не будет забыто, как и его ушедшие хранители.
